bendición matinal

que estés preciosa
que cuando te levantes
te acerques al espejo vertical
y te mires
con el pelo todavía humedecido
con los ojos libres y colorados
con la ropa que te iguala
pero te distingue de todas las iguales
nazca una tenue pero creciente
sonrisa para mí
porque en ese momento
en ese espejo
en esa piel
nos unimos otras veces
con sonrisas idénticas
con ojos liberados
sangrados de deseo

que con cada puerta
que abras al salir
te invadan las voces
escondidas por la casa
y la pausa
ese milagroso instante
en que fuimos conscientes
del hambre del miedo
que nos asechan
al separarnos
por eso
que estés tan cerca mío
con todos tus pasos
con todas tus mentiras
y que todos tus destinos
y todas tus noches
sean esa palabra
y esa noche
amor