donde quedaron las cosas

Ahí han sembrado una semilla estéril.
Ahí se golpearon la cabeza los que perdonaron.
Ahí se habían dicho unas palabras prohibidas.
Ahí cayó la moneda que nadie vino a buscar.
Ahí teje la abuela,
y entra el abandono lleno de tierra.

Allí pasó un dios neurótico.
Allí lamentó Caín limpiarse de su apellido.
Allí cayó Cristo desahuciado
y floreció la higuera tras haberla maldecido.

Aquí le ponen nombre al niño.
Aquí se engaña y se llora de sinceridad.
Aquí también se pronuncian palabras prohibidas.
Aquí se ama y se ha dejado de amar.
Aquí, en el rincón.